主题：告别伍佰：兼怀流逝的青春

告别伍佰：兼怀流逝的青春 生在这个庸俗的世界里，我们的期待是什么？是对物质的追求还是在利益面前俯首成臣，是在追寻自己的偶像还是努力成为别人的偶像，是听一曲腻味的颂歌还是跳一曲花朵舞？是在梦想中抗争还是绝望的死去！ 至少还有音乐，可以在现实的蝇营狗苟之外为我们的灵魂来安抚，或者让我们在一个抽象的世界里驰骋。所以，我很羡慕那些能够把我们不安的心灵抚慰得通透快活的音乐家，或者为我们描绘一个新世界的摇滚诗人。 我一直固执的以为好的歌曲应当有两方面的特点：首先，歌词得像诗，不一定要精致，但一定要真实，要有震撼，要让我们有所反思。第二，曲风要独特，但不只是动听。有些歌曲很动听，但太细腻、腻歪了，反而让我们反胃。 毫无疑问，早期的伍佰无疑是优秀的，具备了这两方面的才华。评论界很少关注他的第一张专辑《爱上别人是快乐的事》，他的那张处女之作有一种“山雨欲来风满楼”的声势，宣告着一个新的时代——原生态台湾摇滚的诞生。《爱上别人是快乐的事》、《一种女人》等歌曲所迸发出来的青春张扬的气息是我们所向往的。《钱的力量》、《阿威阿威》控诉了一个显示龌龊的世界。这样优秀的作品洋溢着人文主义的气息。在他的身上，我看到了罗大佑的影子。 第一次听到伍佰是1999年的春天，电台介绍他是曾经蛰伏酒吧多年的乐手，也许阅历尚浅之故，除了狂躁的打击乐之外，我不知所云。那时一帮哥们最是他的忠实粉丝，打开租来的电脑，楼道里充斥着是伍佰1996年演唱会的歌声，我看着这个长得有点反祖的男人，心里想——真是声如其人呀！他那忧郁的眼神、演唱会兰色的背景至尽让我沉醉。从此迷上了《浪人情歌》、《牵挂》，我真的不知道一个粗犷的男人何以有如此细腻的心。“不要再想你，不要再爱你……我会擦干我不小心流下的泪水，还会装作一切都无所谓！”这个男人太残酷了，他怎么把男人的世界写得如此之通透！21岁的我还是没有机会来实践这样的悲伤爱情，尽管在一个阴雨绵绵的夏季我告别了我的大学生涯和我的梦中情人！少年不识愁滋味，欲说还休，却道天凉好个秋！知道6年后我经历了刻骨铭心的伤痛后才明白，真正失恋的人是不能听伍佰的，因为他的歌声会把你卷入万劫不复的境地——“今夜的寒风将我撕碎，仓皇的脚步我不醉不归，朦胧的夜色有朦胧的美，酒在来一杯”！谁又能说这不是最美好的诗句呢？曾经沧海难为水，真正爱过通过的人会明白，情绪消沉时聆听伍佰无疑于饮鸩止渴！ 一个歌手能够写出脍炙人口的情歌，已属不易！我相信，上述歌曲一定会成为音乐史上的经典，但我还不满足！我再等待他的爆发！终于，在1999年的冬天，我蜷缩在太原的一间小屋里，他的音乐再一次通过电台漂向我的耳朵——《白鸽》。这首歌传达了伍佰的理念——对于绝对自由的无限向往！“纵然带着鲜血的伤口，至少我还有自由！”现在想来，这种飞翔高空俯视终生的快乐不正是我们所梦想的吗？我一直认为，这是伍佰音乐的颠峰！超越爱情的羁绊而达到一种自由的境界，所以我固执的认为他是一个孤傲的诗人！一位特立独行的人！《白鸽》最后的钢琴独奏是一个经典，那样流畅、那样自由、那样让我们迷醉。大猫真是怪才，他为我们奉献了 《挪威的森林》那样美妙的结尾，又在《白鸽》中画龙点睛，完成了珠联璧合的演奏。感谢大猫！ 从那时期，我终于成为伍佰的忠实歌迷！疯狂买他的卡带，晚上一个人听他的歌曲入眠，忘不了失业在老家的枣树下听《夏夜晚风》的浪漫！考研前夕独居太原蜗室听他的《美丽新世界》那样的激情！中秋独登屋顶阳台品位《黄色月亮》的欣喜。 感谢伍佰，让我在最美好、最痛苦、最忧郁、最激情的青春里，遇见了他！怀念雨夕漫步于西师林荫小道吟咏《爱情的尽头》的迷茫——“下着雨的夜晚最美，将所有景物抛弃在天地之间，有你的笑我无法成眠！”他的歌曲有一种画面美，让你沉醉，可以说他是艺术王国里的大师！ 《挪威的森林》为我们描述的一个家园——我们灵魂的栖息地！那样唯美，“雪白明月照在大地，藏着你不愿提及的秘密”！一直向去挪威看一看，是否有那样美丽的风景！其实，那片森林就在你的心里，在你爱的人的心里！心中有爱，森林无处不在！这个给我们创造尹甸园的天才！ 我一直以为歌手和音乐家有巨大的区别，前者可以没有才华但必须有好嗓子，后者可以没有好嗓子，但必须有创作才华！前者靠歌曲而生活，后者靠写歌而生活！伍佰属于后者。事实的残酷在于，每个艺术家都有江郎才尽的时候！当他创造的颠峰时刻经历以后，他就不得不臣服于现实。尽管后来，伍佰发表了《梦的河流》、《泪桥》、《厉害》、《纯真年代》几张专辑！但真正打动我们的心灵的好歌并不多，整体上的苍白和精神上的却失令我们失望。虽然，这些专辑与同行比较起来，仍属翘楚之作！但是和以前的专辑相比，不再大气，不再有霸气。唯一例外的是他的《往事欲如何》，那种伤感、从容让我看到《随风而去》的恬淡。倒是他为《散打》谱写的《突然的自我》，写的那样云淡风清、通脱自然，如一曲潺潺的流水！“如果仅有此生，何用待从头”！你看，写的多好！ 每个人的生命都是在不幸福中追寻幸福的过程，后来才晓得幸福本身就在追求过程中！但是，如果没有对生命的真实体悟，音乐人的生命就失去了灵魂。《少年，安那》、《楼崽厝》、《空袭警报》、《只要为你活一天》这些草根歌曲好就好在写出了台湾原著民的生活的艰难。这样的现实主义创作是真实而沉重，令人心生敬意！一个在现实生活的水深火热中滚烫的灵魂！我们分明看到了一个从嘉义小县刚出来闯荡少年的痛苦与呐喊！这样的歌曲让我们每天只知道哥哥妹妹的大陆乐坛感到羞愧。 言为心声，现在的伍佰早已不是当年的吴俊霖，他拥有了自己的豪宅、私车，还有自己的爱情，这些不正是我们所梦想的么？好象创作与境遇总是一对天地，生活不如意总会有很多灵感，安稳了，也就是江郎才尽的时候！2003年伍佰成家后，他的音乐创造不再有原来的大气和霸气，多了点从容和精致！这种无奈真实地反映在他的《纯真年代》里“你觉得应不应该抗拒，说不出来……能回头我早回头”，现实的伍佰是痛苦的，他为世俗所累，要“追寻纯真年代”。从《爱情的尽头》的狂热到《白鸽》的自由，再到《泪桥》的做作，最终到《纯真年代》的无奈，伍佰的创作经历了一个从理想到现实的坠落过程。伍佰的婚姻是圆满的，虽然他对自己的私生活很低调，但是真的要用现实的圆满来换取艺术上的却失么？如果是，对于命运对我们和他未免太残酷些！ 伍佰成熟了，音乐越来越景致，频繁参加各种商业节目，并开始跳“花朵舞”，毫不可气的说，《你是我的花朵》令我对他大跌眼镜，这就是一直宣称“破坏自己”的音乐家么？怎么跌落到和庞龙一样的档次，真的看不出来《你是我的花朵》有什么独特之处，一只和《两只蝴蝶》一样恶俗的歌曲！竟然还编舞，四个老男人在舞台上扭来扭去，怎不令我们心寒。我很欣赏以前他的演唱会，从来不用什么舞蹈，自己歇斯底里得狂跳！那才是真正的音乐，那才识最有魅力的伍佰！伍佰最好的舞蹈是他的音乐自身以及由此而引发的形体狂热，而不是小姑娘式的羞羞答答。 更让人不能理解的是，他为谢霆锋创作的《拒绝孤独》曲风与《Boulevard of Broken Dream 》的曲风如此相近，而他的新歌《一个梦》分明是洛德•史都华的名曲《sailing》的翻版，除了创作力枯竭，我们还能找到别的原由么？ 我们又何尝不是变得成熟，开始学会应付现实，开始学会欺骗，学会不再愤青，学会大把大把地沉沦和熟钱，放弃写作，放弃梦想！我们眼睛中的伍佰越来越模糊，是伍佰老了，还是我们不再年轻？ 工作了方知在现实中追寻理想的艰难，所以我们想念那个在酒吧里唱歌的吴俊霖，怀念在琴行学吉他的平凡男子，想象一个女子又如何为他抵挡一切，而这些都经过时间的流逝成了最不平凡的创作。这样想来，我们又能苛求他什么呢？如果我们到他这样地位，是否还会经常去夜市吃卤面，会不断冲击自己？ “当秋天洒下最后一把落叶的时候，正是我要离开的时候”，伍佰这样说！一个草长莺飞的季节，我遇见了伍佰！一个雨季到来的时候，是我离开他的时候！ 伍佰是雄鹰，是狼，是自由飞翔的白鸽，是踽踽而行的浪人！是枫林里把吉他当作武器的侠客，是那个《美丽新世界》里地铁站的流浪歌手！我把过去的伍佰埋藏起来，并着我激扬的青春！ 在伍佰舞台上和美女们跳恰恰的时候，在伍迷们跳着花朵舞的时候，在世俗的伍佰很幸福很沉醉的时候，我选择离开！我不愿、我不忍去面对！背起行囊，独自远行，埋葬偶像是一个痛苦的过程，我选择了拒绝。 在午夜梦回之时，我想起一首歌，一杯酒，一把琴，一个人，一条河，一个梦！但愿他在世俗幸福！但愿！