主题：专访：用照片说故事 伍佰摄影集透露人生况味

文／彭蕙仙
出处／新活水第23期

「对我来说，人是风景，风景也是人」伍佰说：「拍路灯时，觉得路灯在前面等我，」有份如同情人般的亲腻；「等到拍人时，我却又选择跟人保持距离。」

二○○三年，朋友借了台相机给伍佰，从此开启了他对摄影的兴趣。朋友借的是底片相机，习惯用数位相机的伍佰发现底片相机的好处：隔离与等待。 「我从观景窗看到拍摄的东西，有一种很奇妙的连结，因为周围都被隔离出去了，就好像是我自己在决定一个世界。」较之数位相机，底片相机还有一个很大的不同，就是「不能马上拍马上知道结果，还要经过『洗照片』这个过程。」需要等待才能知道最后拍出来的照片到底是什么样子，
给了伍佰一种创作的余裕，他不在现场一直抢拍，也不用一直删，摄影因此成了一个非常纯粹而且简单的过程。
五万张照片选出来的摄影作品
伍佰的摄影集是从五万张照片里选出来的，别忘了，他用的不是数位相机，五万张照片是一张一张扎扎实实洗出来的。从○三年开始，摄影教学的书，伍佰一本读过一本，摄影集也看过不知多少，「大师作品看得愈多，我愈确定一件事，」伍佰带着顽皮的表情说：「那就是我不会成为伟大的摄影家，我的身分是艺人，一个喜欢摄影的艺人，就是如此。」
伍佰说，在摄影这件事情上，他知道自己没有能力成一家之言，但是艺人的身分有个好处是「可以让人好奇。」伍佰表示，如果能让更多人因为「想看看伍佰到底在拍什么，」而愿意更亲近摄影、发现原来摄影这么好玩，「我觉得这样也就很好了。」摄影大师不见得想跟一般人交流，但伍佰说他拍照是一种沟通，「让人认识不一样的伍佰。」那个在音乐上「杀气很大」的伍佰，
在摄影作品里流露的却是诗意以及在人群中的强烈孤独和不安全感；「我想知道......」和「我想逃避......」成了伍佰透过影像对人生说出的以及没有说出的矛盾心情：想知道，你就必须走入人群；想逃避，你又必须离开，伍佰的摄影集《故事》就这种奇妙的心理状态下完成。
唱摇滚乐的他对都市里那些被架构在各种规矩中的上班族充满好奇，特别跑到一些城市去拍上班族，「我已经在都市里生活了好久，这是我最熟悉的空间，想找一种可以代表都会的族群，」伍佰说，那就是上班族了；于是他在东京的地铁、伦敦的商店、台北的大街上，各处各地寻找上班族，并且想办法拍下他感动的时刻。
摄影是一种生命的拟像
对伍佰来说，拍照确实得「想办法」，因为「我终究不是专业的、职业的摄影家，没办法拍了就走。」某次，他想拍地铁里一群上班族模样的人，想了半天，就是不敢把镜头对着人家的脸，最后拍了一排凌乱微步的脚。因此当读者看到摄影集里这些没头没脑的脚时，也请试着揣想曾有位热切而踌躇的男子在某个喧闹的大都会里，有意为我们涉猎匆匆而过的人生；那些脚步证明伍佰想要接近的渴望，而那些画面之外的表情，
则透露了伍佰的某些羞怯。
刚开始拍照时，伍佰只是想拍几张好看的照片当桌面，「桌面很重要，因为每天跟电脑相处的时间那么长，桌面对不对，会影响心情。」虽然爱上摄影后，伍佰拍东西已不全然是为了「挑桌面」了，但摄影集里仍然保留了一个桌面专区，那通常是一大片无人画面，跟摄影集里其他人影幢幢的作品截然不同；不过，千万不要以为「无人」是真的「无人」，那些「眺望」与「经过」，都在伍佰自以为躲藏得很好的观景窗里，其实无非是，人的眼睛，
人的心情，人的温度。
就像某次他在东京听完Duran
Duran演唱会，深夜回到饭店、在阳台上休息时，伍佰说他忽然看见街上一群「快要睡着」的房子；放是，整个城市的疲倦仿佛成了伍佰的拟像。
他拍城市，他看见人；他拍人，他说自己的故事。